博客首页|TW首页| 同事录|业界社区
2014-07-10

在移动互联网大行其道的今天,各种App,特别是阅读类的App已经让人们碎片化时间中的阅读,变成了彻底碎片化的阅读。大量阅读类App裹挟着即时新闻、期刊、图书等,貌似海量,但却都只有碎片化内容。

文/张书乐

据媒体报道,近日,盛大文学旗下起点中文网借换标之势,回馈12年以来一直支持起点中文网的广大用户,在网站内容进一步升级的同时开启部分经典完本小说的免费读书频道。

很显然,对于盛大文学来说,这并不是一次简单的换标或大酬宾式的营销活动,而是其想要改变已经快十年来一成不变的网络文学模式的“起点”,其目的就是破解时下越来越碎片化的阅读。

碎片化阅读呼唤平台

起点的计划其实很简单,打破过去的小平台,而变成一个在新互联网时代的大平台。

起点作为在国内网络文学领域独占鳌头十来年的平台,此刻选择变革,并非没有原因。在移动互联网大行其道的今天,各种App,特别是阅读类的App已经让人们碎片化时间中的阅读,变成了彻底碎片化的阅读。大量阅读类App裹挟着即时新闻、期刊、图书等,貌似海量,但却都只有碎片化内容。

大量用户达到千万级的阅读App使这种状态恶化,用户需要海量的内容和个性化的选择,而阅读App们往往缺少足够的内容,让个性化的选择变得几乎没多少积淀。日前今日头条所发生的一切表明了,类似阅读App们在获取资源上的困扰和误区;同时,用户也开始出现疲惫,不断的打开不同的阅读App,却找不到自己真正想要的内容,让便捷化的阅读和碎片化的时间,在无形中浪费掉了。

用户需要一个更加强大的平台,谁能提供给他们,谁就能占据未来的网络阅读市场。无论是PC端,还是移动端。

网络文学是最好的“起点”

拥有最庞大中文网络文学资源,并积累了庞大用户习惯的起点文学网,恰恰抓住了节点。

根据报道所言,换标之日开始,读者在起点中文网不仅能阅读到原创的小说及文学作品,未来还将会获得漫画、有声阅读等多形式的内容载体。同时,起点中文网在原有的基础上,增加了多家其他原创文学网站的优质内容,极大的丰富了读者的阅读选择空间。

起点此举颠覆了其过去仅仅作为一个网络文学发布平台的角色,开始走向依靠自身强大实力而可以实现的海量优质内容的一站式平台,确保每一个受众都能找到所需的个性化内容,且PC端和移动端更为融合。当然,真正要做到这一点,还需要时间,也需要更多的平台配合。不过可以想见,一旦起点的大平台化模式效益有所凸显,各种资源向其进行移动和聚集也将成为必然。

另外,起点选择开启免费读书频道。将近万本买断版权的完本经典小说向读者免费开放其实就是这个平台原有的资源开始发力和收获的开始。要知道,这是自从起点中文网2003 年开展收费阅读以来,投入最大、引入作家及作品最多的一次免费阅读尝试。

没个性就造就不了平台

或许对于PC端来说,到处寻找自己需要的内容,并不太影响体验,但对于移动端来说,这就完全是一种酷刑了。

如果不改变这一问题,起点文学网的革命,依然只是半吊子,只是在PC端变成一个聚合平台,而无法改变移动端用户在阅读碎片化上的困惑。

据称,起点为破解这一问题,计划推出“基于读书兴趣”的大数据读书圈,即基于海量的大数据挖掘,用内容定义圈子-智能判断在书的作者、类型、人物等有相同兴趣点的用户,推荐读者和读者、读者和作者建立互粉的交互关系,并长期沉淀以“以书会友”的圈子。

这其实就是一种读书社交+个性化阅读的路子,只是起点文学网有这个底气,毕竟海量的用户和十年的阅读习惯摆在那里,确保了大数据的精准,而同样海量的内容,又确保了匹配内容的充足和准确性更高,至少,基于喜欢的作者作品推荐阅读,其精准性的一个保障也就有了,至于其他,就看起点的大数据怎么去做了。

如此一来,PC端、移动端就可以真正打通并一体化,并通过账号实现双向互联和数据挖掘。同时,一旦读者通过阅读社交和作者深度沟通,不仅黏合度会变得牢不可破,更可能变成灵感的另一种力量,用互动改变网络文学目前还有点低端化的状况。

只是,这样一个完美的“起点”规划,还有太多难关要过,决不是换个标那么简单。【作者:张书乐 微信号:zsl13973399819】

会员中,20~40岁年龄段的商务人士占比约70%。80、90后是消费主力。这种结构层次必然导致一个结果,谁能够让80、90后的顾客满意,谁就能够留住客、并让他们“做好客”。

文/张书乐

传统酒店可以网上直接订房早不是新闻,但如果可以如同飞机场自助选座那样自助选房呢?或许会让人感到有点意思,再如果我们可以随时随地通过微信或APP来完成订房选房呢?可能开始有点互联网思维的味道了,接着想象一下,满身风尘的旅客拿在手上的不再是一张冰冷的卡片,而是漂亮的手机壳,并可以在酒店里完成出入房间、乘坐电梯、消费结算和会员优惠积分等一系列实用功能,那将会是一种什么感觉?

互联网思维也在变化

笔者由于工作常常需要出差,住过的酒店不计其数。上个月去上海参加一次会议,入住的是位于上海静安寺旁的“全季酒店”,印象十分深刻。短短3天的会议时间,无论从酒店整体的风格定位,还是入住过程的细节创新,相对其他的酒店集团,华住(“全季”所属集团)似乎对“互联网思维”的掌握更得心应手。

先看看过去酒店业的互联网思维模式——造势本位。如微电影流行之时,橘子酒店的12星座微电影曾一度大放异彩,但巨大的曝光率并不代表其能给酒店带来多少实际的转换率;特别是在微信、LBS营销大行其道之时,微信公众号已成为酒店标配,但除了已经被禁止的集赞营销、各种心灵鸡汤以及几乎没有什么人使用的功能插件外,酒店业的“互联网思维”,更多的只是为自己的酒店添加点时髦的花环,和酒店自身服务以及用户需求结合并不紧密,实用效果极为有限。

华住酒店集团似乎在这场时代变革中有点“孤胆英雄”的味道。近年来,华住一反传统酒店业的保守营销手法,剑走偏锋得进行了一系列针对核心运营上的创新探索,如在业内首推自助选房、自助入住、零秒退房等移动服务,这些显然是充分考虑到了消费者过去对酒店行业的种种诟病,并借助互联网予以改善,而官网、APP、微信等复合式的覆盖,则让不同类型的用户都可以用自己最习惯的方式来享受这些服务。这似乎也预示着酒店行业的互联网跃动——从造势本位转向服务本位。走出过去的噱头式营销,而真正通过互联网实现O2O,即网上流量转移到线下,并通过真正快捷高效的服务来提升用户体验。

对于任何一个企业而言,对顾客和产品无论多重视都不过分。华住作为国内第一家多品牌的连锁酒店管理集团,从经济型酒店“汉庭”起家,精确定位细分市场,深切关注到不同用户群体的不同需求,如今将中档品牌“全季”也做得红红火火。这样做的好处是不仅可以将更多的资源精准的投向目标受众满意度的追求,而且可以有效的提高会员粘度,使得客户入住体验升级的同时,酒店和住户之间进一步的“互动”和“共赢”成为现实。目前华住旗下有六个针对不同细分市场的酒店品牌,旗下酒店营收入90%是靠自有会员。

华住所做的一切都诠释了互联网思维的核心观点——实用主义。以实用带动用户黏合,不仅让消费者看到,更要他们实实在在的感受到。

追求极致转换率

不管是APP、微博、微信等服务平台,还是基于这些平台所产生的自助选房、自助入住、零秒退房等移动服务,种种举措皆是华住充分利用互联网思维不断追求极致转换率的表现。

这背后其实是有着非常深刻的现实原因,根据华住内部的分析表明,华住现有的2000多万名会员中,20~40岁年龄段的商务人士占比约70%。80、90后是消费主力。这种结构层次必然导致一个结果,谁能够让80、90后的顾客满意,谁就能够留住客、并让他们“做好客”。结果如何呢?从华住2012年11月推出的第一个互联网创新产品“网上自助选房”,在运行第一个月不过10个人使用,而到了2013年10月,这个数量已经变成了每月4万。预计到今年年底,这个雪球将会滚动到每天过万。

一个简单地O2O服务能够带来什么?在其1600个门店,可以减少前台的服务量、降低人工成本,加快顾客入住效率和体验,但这并不是最重要的。关键在于小小的变化就可能改变越来越多80、90后顾客的习惯。不妨试想一下,在体验飞机场自助值机的便捷后,如今还有多少人去航空公司的服务台前去手工办理?而对于酒店业来说,当这种体验变得强烈之时,顾客潜意识中的选择,也会因为有无此内容而发生变化。

诸如此类的实用化O2O互联网思维看似很简单,但聚合在一起就形成了一个巨大的思维轨迹,且庞大的会员量还会促使大数据分析的精准,从而为每个消费者提供同而不同的入住体验,那时,酒店还仅仅只是一个临时住下的客栈吗?

其实,各个行业都可以如酒店业这样,通过互联网思维来进行体验改造,而不是仅仅如雕爷牛腩一样通过明星网上曝光来赚点眼球,关键节点只有三个字——实用化。

在这众背景之下,服务性行业的概念进一步模糊——从前更多的是关注到客人入住酒店期间的感受,这种做法用“互联网思维”看显得流于表面,也显得过于机械而缺乏人性。相比较而言,客人入住前的信息获取,入住期间的体验,入住后的评价以及反馈等等一系列的前后延伸,才是“互联网思维”在酒店行业升级以及产业优化中的价值所在,其优化程度也将决定相关企业的生死存亡。【作者:张书乐 微信号:zsl13973399819】

2014-07-09

忽视用户体验,一味以饥饿营销或口水战来树立自身,其最终就可能被其营造出来的虚幻泡影所吞没。

文/张书乐

笔者一直很佩服雷布斯和他的小米,倒不是对他们的产品多么高看厚爱,畅销到饥饿的小米手机和电视们,在愚看来,不过是用所谓品牌的力量催动一个超级性价比的山寨智能机的发售能力,而为此催动了极其强大的营销力量,并成功操纵了舆论和短暂的受众口碑,创造类似宝洁上世纪90年代在中国掀起的“强效二合一”推广旋风。

尤其在近期爆发的小米乐视口水战中,小米的营销战力暴露的极其明显,黑与白之间,小米巧舌如簧的实现了大逆转,犹如早前王老吉对战加多宝那样,在法理败局下,反而赢得了公众同情。所不同的是,后者占据了产品优势,而前者不过是偷换了概念罢了。我们不妨来学习下小米的推广术:

一是扮演弱势群体博同情。前阵子乐视在海淀法院告小米盒子对乐视独家内容侵权,胜诉,法院判决小米停止侵权,赔偿十五万。从表面上看,这件事并没啥可说的,侵权就是侵权,没什么可耻的,在网络视频领域,谁没有点原罪。只不过小米觉得这是个机会,并抓住了机会。玩法很简单,扮弱势。尽管小米在舆论场上名气并不比乐视低,但在网络视频上,以及在智能电视领域,其确实还低了三五个等量级,但名气很大的小米,并没有直接攻击,而是避实击虚,先攻击ICNTV,以乐视不敢惹大腕,而采取鸵鸟政策为由,攻击弱势群体小米,非常胜之不武为由,把自己扮成弱势群体,博取受众同情,并借由受众并不关心版权而偏好支持弱者的心理属性,为自己促销。可问题在于,错就是错了,仅仅为了多卖出几台盒子就大喊狼来了,有意思吗?

小结:弱势策略非常有效,而且其弱势的角度很刁钻,不是弱于乐视,而是弱于更大的腕。至少对于受众来说,同情就等于销量,君不见某演艺大腕借被央视封杀,赢得了多少门票,反而受众对其欺行霸市的行径熟视无睹。

二是暗示别人在炒作来占据道德制高点。这一点,小米以前做过啥,咱不说。就说这次,但凡帮小米的,总在暗示一个内容,乐视想进军客厅,但小米已经在那里了,所以乐视要打压小米进去。其营造的概念就是,小米比乐视强大,甭管乐视是否已经拥有了小米根本不可企及的强大影视版权积淀,以及视频网站、智能电视、App等之上建立的庞大视频生态圈,小米只是借助自己以往营销树立的形象,用貌似强大的巨人形象来说明乐视的诉讼不过是想借势上位和炒作而已,从而占据道德制高点。

但这种心理暗示也有一定的风险,即小米的用户体验只是建立在超低价格和看似很高的配置之上,看似很极客,但其实就是PC时代的兼容机,众多好东西配在一起,就如四大男高音单玩都强大,但没做配合在一起歌唱却连一般的唱诗班都可能不如一样。其所谓顶级品牌,也不过是强效二合一,占了名牌级山寨机的优势罢了,这个窗户纸,一旦捅破,其负向口碑,也会因其前期积累的一切而变成雪崩一般的口碑压力。

小结:暗示策略在推广初期很有效,特别是在危机公关之上,但有一点必须要记住,所谓推广,必须建立在产品质量确实好,覆盖面确实强的基础之上,在笔者看来,这就是名牌和品牌的区别,所谓名牌,砸钱就可以得到,广而告之的效果,但品牌,却必须建立在千万用户的体验之上,而不是自命省优部优葛优即可的。小米现在把宝都压在名牌策略之上,而忽视用户体验,一味以饥饿营销或口水战来树立自身,其最终就可能被其营造出来的虚幻泡影所吞没。【作者:张书乐 微信号:zsl13973399819】

标准件生产或者极致单品都不能给凡客带来更多的口碑,凡客的“小米粥”也许并没有想象中那么好喝。理由很简单,服装不是电子产品,在苹果和小米身上屡试不爽的饥饿营销,对于凡客实际作用不大。

文/张书乐

本文刊载于《销售与市场》杂志管理版2014年07期

从3月开始,曾经的“互联网快时尚品牌”领军者,被裁员、积压与赢利问题困扰而颇为落魄的凡客开始转型。在凡客官网上,3月13日15时,80支衬衫(vDP80)首次开卖,19353件在21分47秒内售罄;4月2日15时,顶级300支awatti棉长袖衬衫首次发售,5分钟内售罄。在业界看来,凡客已经开始“小米化”了,开始用类似小米的限时抢购加社交营销方式,来拯救自己。

“小米”粥好看不好喝


“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳”,对于凡客的这一“小米化”营销举措,没有听到多少叫好声,理由很简单,服装不是电子产品,在苹果和小米身上屡试不爽的饥饿营销,对于凡客实际作用不大。

凡客在此次营销转型上,所依仗的是“支”这个对消费者来说并不熟悉的纺织行业专用术语。支主要用来衡量面料粗细程度,一般而言,纱的支数越高,就越细,织出的布就越柔软舒适。普通衬衫的支数通常在20至40之间,超过40,就算是高支衬衫。可见,凡客无疑在遵循将品质做到极致的思路,但单品的售价并不算高,80支衬衫单价为129元,而“只有奢侈品才敢用”的300支衬衫单价也仅为499元。

质优价廉是凡客用以进行饥饿营销的核心内容,然而对于消费者来说,即使是同一批人,在科技上的那种极客追求,却不会体现在服装产品上。通常来说,不同于电子产品对硬件的极致追求,消费者对于服装的材质并没有特别明显的要求,如果说有,那更偏向于大师设计或特别的款式这样偏重于感性的选择。想要对服装品质用类似电子产品进行量化,在目前看来,还过于超前。

而在这种消费理念的差异下,凡客转型“小米化”的首秀,充其量只是一次营销活动,而不是一个常规的平台运作模式。正如华平投资合伙人黄若对此的评价那样:“小米是高单价产品,几款产品就可以驱动几亿的销售;凡客是低单价产品,可以做爆款,但是不能靠几款产品驱动同样的市场价值。”

显然,凡客的“小米粥”并不是模仿饥饿营销那么简单。据媒体报道,有坊间传闻陈年在与雷军经过60小时的长谈后,2013年9月起,陈年开始围绕小米的“七字诀”——“专注、极致、口碑、快”,从组织架构、人员优化和产品组合三个方面对凡客进行改造。把原有的19个品类缩减至包括T恤、衬衫、裤装、帆布鞋、超轻薄羽绒服、POLO衫等在内的七八个品类,并集中精力专注于这些核心品类。

“小米粥”的核心也就在于此,或者说就落在“七字诀”的头两个字上——专注。这是凡客当年赖以成功的法宝,也是凡客在近几年丢失的品格,其实并没有所谓的“小米化”,凡客只是在回归当初做垂直电商时的感觉。

陷入极端化的凡客诚品


在2007年创立之初,凡客从最初在《读者》上投放广告,做男装衬衫、POLO衫两大类几十款,到随后伴随着电子商务的爆炸式增长,快速拓宽战线,一度发展到19个品类,1万多名员工,甚至还有了自己的快递公司。

急速的产品线扩张,并不能满足凡客老总陈年的野心,在巅峰的时候,出身于卓越网的陈年,开始梦想按照当当网的模式那样,从垂直电商走向平台电商,据说仅去年5月在上海的一次招商,就为凡客招了500多商家入驻。

凡客的精力无法顾及这么庞大的一个摊子,特别是自有品牌和入驻品牌的同质化竞争,更让凡客的平台之梦变得支离破碎。

过度扩张使得凡客2011年年底库存达到14.45亿元,总亏损近6亿元,而年初100亿元的销售目标仅完成38亿元。而在2012年到2013年,凡客的江湖地位已经荡然无存,唯品会等一批新锐早已超过前去,人家的方针很简单——做渠道,做特卖,就够了。

造成凡客的这种困境,一方面与那段时间的电商高烧和整个行业的疯狂有关,另一方面也和凡客自身的企业文化有关,同样是追求极致,只是凡客从追求产品的极致,滑落到了追求平台最大化的极致之上。结果泛滥的在每个平台都开店的产品,消磨了凡客初期靠追求产品极致而赢得的口碑,也彻底模糊了凡客在消费者眼中的形象!

消费者上凡客来干什么?在最初,是为了买既便宜又质优的男装衬衫,而现在,似乎种类太多,无从选择,也没啥好选的,毕竟天猫、当当、卓越和京东上也有售。

极致的扩张,让凡客的钱很快就烧完了。而在2013年,电商退潮,服装产业整体低迷,加上凡客自身销量上不去,库存压力,对供货商的佣金比例提高,对代工厂货款的拖欠等一系列矛盾开始在当年年末激化。

从雷军那里搞来一个亿的投资,与其说是“小米化”的开端,不如说是老投资人为了保证自己的投资不打水漂,而进行的拯救凡客行动。

然而,凡客真的找到北了吗?

平台化还是品牌化?


未来的凡客营销模式其实并不复杂。在平台化上屡屡受挫的凡客,必然回归品牌化。极致单品是一个先锋,也是一个引进流量的绝佳营销入口,导入的流量再释放到其他七八个品类的自有产品之上,从而产生效益,当然也会释放库存。然后,凡客势必又会开始回归平台化。“今日大踏步的后退,是为了明日大踏步的前进”,电影《南征北战》中的这句经典台词,其实就可能是凡客的未来发展战略。

但问题是,仅仅是质量上追求极致的单品营销策略,这面红旗能够飘扬多久?“最好的白衬衫”或许能够零库存,但那只是衬衫,缺少个性的凡客产品们并不会因此实现全面售罄。

这是小米模式所不能教给陈年和凡客的。毕竟偏重于标准化生产的电子产品,其差异化的呈现在于硬件,而服装的差异化呈现在于设计。而这个病根甚至可以落回到被凡客引以为傲的“凡客体”之上。

“我很特别”、“我和别人不一样”、“我只代表我自己”、“我是凡客”,这一系列当年爆红的凡客体字眼,从骨子里透出的是张扬的个性,这也是凡客当年成功的立身之基。然而凡客体所呈现的内容,在凡客诚品的平台上日渐淡薄,且在很多消费者心中,凡客只是一个便宜、质量好的服装品牌,但独特的设计和张扬的个性却并不明显。

广告与实际的差距,一直影响着大众对凡客的印象。反而,众多中小电商(不仅仅是服装)却成为“凡客体”指出的个性理念的践行者,如裂帛、茵曼、韩都衣舍、御泥坊、三只松鼠等淘品牌,并成功完成在消费者心中的品牌个性定位,实现崛起。反观凡客,则被自己的成功营销所暗自拖累。

未来的凡客,似乎依然不会足够个性化,至少在其转型首秀上,依然还是走标准件生产式的老路,除非说其借鉴的法式衬衣无口袋的设计也算个性。这样的单品极致或收缩产品线,并不能够给凡客带来更多的口碑,至少在其目标消费人群普遍贴着个性化标签的时代。

“小米粥”凡客一开始就熬错了配方,至少还是要因地制宜,适当变通,而非走向现在的硬件模式。难不成消费者在口碑传播中,不是让大家看款式,而是介绍说:我的衬衣四核驱动,内存32G,带无线路由……【本文刊载于《销售与市场》杂志管理版2014年07期,作者 张书乐,转载请注明出处。】

2014-07-08

越不容易开启的隐藏关卡,越容易成为剧情的特殊分支,直接影响到游戏的结局,而这激发了玩家高亢的游戏热情,同时让游戏经久不衰。

文/张书乐

二周目、隐藏角色、隐藏关卡等等探宝式的游戏玩法,让游戏具有了更强的续航力。任何事物都有一个起源,而在我看来,这一切都源于与《魂斗罗》有关的“水下八关”传说,这个传说和中国游戏玩家关系很大。

在没有社交网络的时代,《魂斗罗》游戏非常流行。而在游戏第六关有一个bug(程序漏洞),会使敌兵的图形显示不正常,变成类似青蛙嘴的模样。在中国玩家中,有关这个bug的说法开始流传:只要在合适的时机跳到敌兵身上,就可以进入隐藏关卡。从那以后,无数“热血”玩家开始在这个敌兵身上奋战,也时不时有人宣称自己打入了水下八关。当然,在上世纪80年代末、90年代初,网络尚未普及,很难“晒”照片、“晒”成就,那些说法的真实性也就无从证明了。而笔者亲历的水下八关传说蔓延的结果却是:一命通关不算本事,打出水下八关才算本事。至于水下八关是否真的存在,时至今日都众说纷纭。一个大家比较认同的观点是,当时流入中国的少量盗版卡带有程序错误,玩家在第七关的时候掉落深渊并不会“死”,而是直接进入第八关,由于与进入游戏的正规画面不一样,所以导致误会。

水下八关的传闻,却实实在在地启发了游戏制作者。据说,在上世纪90年代初,有日本游戏公司的员工到中国旅游,意外得知了这个信息,在诧异之余,也将其作为奇闻分享到了游戏研发圈中,游戏研发者从中获得了更多灵感。早前的游戏设定里,并非没有隐藏关卡或隐藏道具,但其设定都只是奖励性的,或为了让游戏变得更加多元化,让玩家可选择A或B选项。隐藏道具更加简单,像《超级玛丽》那样,在某个看似没有任何物体的地方轻轻一顶,会出现能带来“无敌”状态的元素,而获得这些隐藏元素并不需要多少技巧。《魂斗罗》的新玩法就是要让玩家在游戏中感受到更多挑战性,而且有寻找的乐趣,更加考验操作技巧。越不容易开启的隐藏关卡,越容易成为剧情的特殊分支,直接影响到游戏的结局,而这激发了玩家高亢的游戏热情,同时让游戏经久不衰。

现在,主流单机游戏中有隐藏关卡,其设定也给网络游戏带来了灵感。在某种程度上,网游中最具吸引力的元素“副本”也脱胎于此。首次提出“副本”概念的暴雪公司对其的官方定义为:副本又叫私房,是玩家和自己的朋友一起独立体验的地方。当然,要开启副本,需要完成一些任务,达到一定等级,集结一帮朋友,配合一些时间,同时达到多个条件之后,玩家才能看到在普通游戏场景中见不到的“隐秘BOSS”。当然,如果玩家通过奋战,幸运地在副本环节中通关,获得的奖励也是平常所未见的。

游戏的黏性,其实就由此而来,而独特的隐藏关卡设定,则会让游戏的生命力在通关之后延续下去。(此文刊载于人民邮电报2014年7月4日应用版张书乐《乐游记》专栏)【作者:张书乐 微信号:zsl13973399819】

2014-07-02

许多单机游戏在上个世纪的最佳“活法”——让玩家不断地玩下去,而不会因为“GAME OVER”而离开。在每一个游戏研发者心中,GAME不会OVER的游戏,才是好游戏。

张书乐

记得网上有个流传已久的笑话,大意是说某个有官瘾而无官运的男子,将自家的所有房间均挂上政府机关的牌子,如书房为“文化厅”、客厅为“广电总局”、卧室为“计生委”,连厕所也堂而皇之地挂上了“卫生部”的牌子……原本以为这只是个笑话,但没想到,在美国纽约,还真有类似的“奇葩”出现。

据香港《文汇报》报道,美国纽约一位名叫库户里斯的37岁男子,因酷爱玩游戏机,受科幻小说“启发”后,竟把家中卧室改装成游戏机室,添置游戏街机、零食贩卖机,把平淡无奇的房间变成上世纪80年代风格的游戏机厅。最“有范儿”的是这位宅男的未婚妻,她在忍无可忍之际,毅然丢下一句“GAME OVER”,结束了这段糟糕的感情。

对于一个游戏玩家来说,遇见“GAME OVER”就如同影迷遇见了“剧终”一样“悲催”,哪怕游戏全部通关,也难免会失落,更别提那些在游戏中意外“死亡”的玩家,必须从头再来。我有过这种经历。记得小时候酷爱一款FC上的《圣斗士星矢:黄金传说》,可每次玩到第二关,通关必备人物瞬就会因为路面太滑而跌落深渊,我只能无奈地从头开始再玩。整个中学时代的寒暑假,我基本上都纠结于此,却无一次成功过关,这几乎成了我30年游戏生涯中的梦魇。

上世纪80年代初,最好的家用游戏机FC(红白机)只有2K的主内存,根本存不了多少数据。而随着游戏硬件的不断进步,到1994年索尼出品初代PS,已经有28M的内存,比一般的PC都要强大,不仅游戏的质量得以更好地展示。“GAME OVER”的遗憾也有了完美破解之道——游戏存档,这让玩家在“死亡”后,回到不远的“过去”再来一次。就算游戏全部通关,也依然可以让玩家“继续”下去。为此,日本的游戏厂商发明了一个新词汇,叫做“周目”,初次全部通关叫“一周目”,而不读取一周目的存档,重新玩一遍,则叫“二周目”,此后的周目名依此类推,可到“N周目”。但这并不是关键,关键在于不少游戏为了“再来一次”更有乐趣,将有些隐藏的游戏要素放在了二周目中,只有完成了一周目再进行二周目,才可以触发取得隐藏要素的条件,常见的有不同的终极BOSS、不同的游戏结局等。比如经典游戏《洛克人》,在其二周目中,玩家可以继承一周目的金钱和技能,更关键的是,一周目只能在“容易”或“一般”两个选项中选择一个,而在二周目,因为许多要素已经得到继承,玩家完全有条件挑战困难模式……

这几乎是许多单机游戏在上个世纪的最佳“活法”——让玩家不断地玩下去,而不会因为“GAME OVER”而离开。在每一个游戏研发者心中,GAME不会OVER的游戏,才是好游戏。(此文刊载于人民邮电报2014年6月27日应用版张书乐《乐游记》专栏)【作者:张书乐 微信号:zsl13973399819】

2014-07-01

一直以为,在生命流淌的岁月中,她是我一生的挚爱,然而有一天,我竟突然发现,自己也会“变心”,不是因为她不够好,而是我找到了更适合自己的另一半……

如果你看到这段文字,可千万不要误会,我所感慨的不是感情,而是一台冰箱!事情是这个样子的:作为一名科技控,我一度非常信赖德国制造。买家电西门子是必选。我爱西门子,因为它的大品牌能让我感觉更有保障!然而,就在前段时间,我在买冰箱时最终放弃了西门子,不是因为它不好,而是因为对卡萨帝有了一次体验,感觉卡萨帝冰箱更“懂”我的心。

我家的西门子冰箱已经用了5年多,在我“变心”之前一直没发现有什么缺点。直到有一天我到一个朋友家参加聚会。总共有二十多个人参加了那次聚会。我们把食物源源不断的从冰箱里拿出来——这是一款卡萨帝,无论是外观还是里面的设计都非常好。

出于好奇,我问朋友这款冰箱怎么样?朋友边介绍边带我到了冰箱前:冰箱用了三个多月了,跟她以前的冰箱比,更大气、不结霜。而且这款冰箱的可以把食物分类存放,然后在每个分区可以自动调温,这样整个冰箱里的食物保鲜时间更长,水分也不会轻易流失。

看到朋友脸上洋溢的炫耀般的表情,我不由自主地在内心跟自家的西门子产生了对比:经常会有结霜、食品粘在冰箱壁上的现象,食物集中放在一起,不能分区保鲜。我一直以为所有的冰箱都会有这样的情况,现在才知道是有区别的。

作为一名技术宅,我回家后请教了一位业内的朋友,他帮我分析了一下这两款冰箱产生以上不同现象的原因。原来这两个品牌的冰箱制冷方式不一样,西门子是直冷,卡萨帝是风冷,关键主流高端冰箱都是风冷。从这点看,西门子还是不厚道的

最后,作为一个西门子的热爱者,我想真心的提醒一下西门子的高管层,希望能在研发时注重更多技术的升级,为用户提供更便捷的体验,否则会辜负一大批用户的信任,再换冰箱时,我们可能会考虑更多了。